«Был в моей жизни такой перекресток, когда я чуть не стал музыкантом-скрипачом.
В середине девяностых годов при Московском университете существовал великолепный студенческий оркестр, целые большие концерты давали. Я учился на юридическом факультете, но страстно любил музыку. Пожалуй, даже больше, чем театр. Увлекался скрипкой.
И вот объявили конкурс на вакансию в одном оркестре на место второй скрипки. Я это место даже во сне видел. Упорно готовился, забросил римское право и… провалился на конкурсе. Решил с горя податься в актеры. Приняли.
А вот теперь думаю: был бы я второй скрипкой, служил бы в оркестрике театра под руководством Бендерского или Равенского, их бы ругали, как меня сейчас, а я бы пиликал себе и посмеивался…»
На фото — оркестр Второй мужской гимназии, г. Пенза, 1895 г.
В третьем ряду третий слева — Всеволод Мейерхольд.
Фотография из архива Центра театрального искусства «Дом Мейерхольда».